在位于广西西林县的那岩屯里，村民生活怡然自得，“家家相通，房门不锁”。但随着城镇化的加快，成片干栏木楼建筑加剧萎缩，悠闲且传统的壮族生活群居景象渐成奢侈。

“这里的一些村庄保留着明清时期的干栏房屋，最大的一处建筑群曾有100多户人家聚居，人们可以连走20多户人家不落地，就像在巨大的迷宫中穿行。”广西西林县博物馆副馆长黄季近日在接受记者采访时介绍道。

“干栏”是壮语的音译，意指建于托架之上的一种纯木质结构建筑，这种建筑不用一颗铁钉，全靠木楔子加固，是壮族的标志性古民居。南方潮湿多雨，山间多毒虫猛兽，干栏的底层作为禽畜舍栏，中层才住人，顶层则屯放粮食，这样的房屋结构体现了壮族先民的生存智慧。西林县干栏文化的历史，可追溯至2000多年前的句町古国时代。

目前，广西干栏民居正以惊人的速度消失。广西师范学院民俗文化研究所所长黄桂秋介绍，随着生活观念的转变，曾经广泛分布于广西各地的壮族干栏建筑，如今也仅在交通不便的山区得以保留，成片的干栏建筑更是少之又少。

资料显示，在广西西林县境内，以那岩屯的干栏建筑群保存最为完好，那岩屯也被誉为“壮族干栏文化第一村”，并在2012年入选了第一批中国传统村落名录。

其实那岩的干栏，也已破坏了差不多一半。”西林县句町文化研究与挖掘委员会办公室主任王合兵遗憾地说。

一个颇为尴尬的现实是，在多数村民的观念中，子孙另立门户，住上崭新的砖瓦房，才是生活富足、家族兴旺的体现。村民们并不珍惜祖祖辈辈流传下来的旧居。

王合兵说，木质建筑两三代之内就会有所损坏，一旦主人不及时修复，无异于将古老的民居亲手推向毁灭。

“古民居与现代生活方式是矛盾的。”王合兵坦言。漏雨、鼠患等问题，令干栏房屋显得有些“老掉牙”，不再能满足人们日益提高的居住要求，越来越多的年轻人正在搬离这些古民居。

数年前，当地官方意识到干栏建筑群的旅游价值。那岩古寨的旅游开发进行得如火如荼之时，旅游局也一度主张将村民迁出干栏建筑，以更好地开发利用。

王合兵对此非常反对，“没有人居住的木头房子，很快就会腐朽毁坏。”“这几年来，政府的观念跟不上，只注重开发，不注重保护。”尽管每年有100万元人民币的国家财政拨款下发到当地，用于古民居的保护，但这在王合兵看来，仅有资金的投入还远远不够。

直到不久前，西林县官方才出台了干栏建筑管理办法，拟对干栏建筑进行新一轮的有效保护。

另一个具体的保护措施也在酝酿之中，即当地政府与拥有干栏房屋的村民签订协议，由政府出资，村民对自家干栏进行维护、修缮，“谁都不如老百姓了解自家的房子。”王合兵说，而他们也将从良好的旅游环境中进一步受益。

黄桂秋对这一措施表示认同。他介绍，广西目前还没有出台具体的古民居保护规章，长期以来，干栏等传统建筑的保护仅依赖笼统的国家文化遗产保护条例，整体状况堪忧。“地方政府在农村建设的过程中，开始转而考虑民族文化的保护，这无疑是迈出了可喜的一步。”